CAPÍTULO 13

La Venezuela de enero de 1995, parte I

Ya desde el aire antes de tomar tierra en el aeropuerto de Maiquetía, se podían ver los barrios marginales, repletos de ranchitos, que envuelven desde las elevadas laderas la capital de Venezuela, Caracas.

La primera impresión que recibimos al descender del avión y recoger nuestro equipaje, es que estábamos bajo vigilancia militar. Sabíamos que el Presidente del país, Rafael Caldera, había sobreseído la causa contra los militares insurrectos un año antes, y había mucha intranquilidad e inseguridad por las calles, tal como le contaba Rosmari a Veva, y que más tarde pudimos comprobar en nuestras propias carnes.

El encuentro entre las dos fue un momento emocionante y lleno de lágrimas, abrazos y frases de cariño. Abrazadas y olvidándose del mundo, mientras nosotros con las maletas y hablando, nos dirigimos a un Ford todoterreno inmenso.

Cuando nos acomodamos en el vehículo, él sacó de la cintura un revolver del 38 que llevaba oculto y lo depositó entre el asiento del conductor y el freno de mano. Ahí fue donde nos dimos cuenta por primera vez que estábamos en un país donde la ley la marcan los propios ciudadanos, y tu vida vale menos que unas zapatillas de marca, un reloj, o una cadena de oro. Por supuesto todo esto me lo hizo quitar inmediatamente y lo guardamos en la mochila.

La idea era quedarnos un par de días en Caracas para visitar la ciudad. Ir a la colonia Tovar, que es un asentamiento creado en 1853 por un grupo de inmigrantes alemanes, y que está situada a unos 65 Km de Caracas a 2000 metros de altura, y también cerrar un negocio que  Jusepino (en adelante le llamaremos Pino), tenía pendiente, antes de dirigirnos a su casa en Valle de La Pascua.

Nos alojamos en un hotel céntrico que Pino había reservado, y pese a tener una apariencia externa bastante aceptable, las habitaciones podían ser de un hotel de dos estrellas en España.

El calor era insoportable al igual que la gran cantidad de humedad en el ambiente. En todos los lugares el aire acondicionado estaba al tope de su potencia, incluido en el inmenso todoterreno Ford.

Esa noche fuimos a cenar a un buen restaurante previa reserva. Sin bajar las ventanillas del coche, no solo por el calor sino por nuestra seguridad. Llegamos a las puertas del restaurante y dos vigilantes armados nos permitieron el acceso al parking después de comprobar nuestra reserva y echar un vistazo al interior del coche. Aquello parecía una película de narcos.

Cenamos espléndidamente, y yo les invité a la cena y a la copa de después, ya que en el mismo local, había espectáculo para evitar andar de noche por la ciudad. Pino me señaló a varios comensales, que pertenecían a altos cargos del gobierno.

La cena me costó 68.000 bolívares, al cambio unas 16.000 ptas., con una salvedad importante, dicha cantidad era el sueldo medio semanal de un trabajador. 16.000 pesetas en España de aquel año, es decir cuatro mil por comensal era un precio barato para todo lo que cenamos y bebimos.

Al día siguiente por la mañana subimos a la Colonia Tovar, por cierto, preciosa, y con unos 20 grados menos que en Caracas, por la tarde Pino cerró el negocio que consistía en comprar un montón de cajas registradoras para venderlas en el Valle de la Pascua, que es la ciudad capital del municipio Leonardo Infante, en el estado Guárico. La ciudad se encuentra en los llanos centrales de Venezuela a unos 280 Km. de la capital.

Cuando nos pusimos en camino al siguiente día con el todoterreno a reventar entre las maletas y las maquinas compradas el día anterior, y vi cómo eran las carreteras, le pregunté a Pino que cuanto tardaríamos en llegar. 
Con toda tranquilidad me contesto:

-Esta noche con suerte cenamos en casa

Lo de la suerte más tarde comprendí el significado en toda su extensión.

También le comenté:

-Esta noche hemos oído fuegos artificiales desde nuestra habitación, es que se celebra algo...

Rosamari y Pino sonrieron 

-No son fuegos artificiales, son disparos, es habitual en Caracas de noche.

Ahora fuimos Veva y yo los que nos miramos y nos entró la risa floja

Cada pocos km., había una carretera peor que la anterior, eso sí, con unas cabinas de peaje, muy barato, pero que había que abonar.

Las gandolas, como llamaban allí a los camiones tráiler americanos. Circulaban a sus anchas y eras tú quien tenías que apartarte de su camino. Las líneas continuas o discontinuas y las señales de tráfico, desaparecían a medida que nos alejábamos de Caracas y en su lugar cada vez aparecían más baches. Aunque la palabra exacta sería socavones.

El paisaje era extraordinariamente verde y selvático, y había zonas donde se notaba que aún no había llegado la mano del hombre.

Paramos a comer en un típico asadero de carretera, nos encantó.

En una zanja grande, con el fondo lleno de ascuas, tienen una pieza de carne atravesada por un palo y girando durante todo el día. De esta forma puedes pedir la carne más o menos hecha dependiendo de la parte que la cortan en el momento. Otra exquisitez son las salsas picantes que acompañan a esta deliciosa, tierna y sabrosa carne de vaca vieja.

Después de comer continuamos viaje por carreteras muy sinuosas que algunas veces parecían no tener salida y rodeadas de árboles inmensos. Fue en una de estas donde un control militar nos paró y uno de los soldados, el sargento que mandaba, metió la metralleta dentro del coche por la ventanilla de Pino. Empezaron a discutir, yo miraba a Pino y el revolver que estaba a la vista, y miraba al militar pidiéndole facturas y papeles de las máquinas que ocupaban toda la parte trasera del todoterreno, y el resto de los militares mirando a las mujeres. En mi vida me he visto en una situación tan delicada, yo pensaba que nos metían un tiro, violaban a las chicas y nos enterraban allí mismo. En aquel lugar no nos encontrarían nunca. Me vino a la cabeza mi hija, que se había quedado en Las Palmas con la abuela Lola. Todo esto paso por mi cabeza en décimas de segundo.

Después de discutir un rato parece que las aguas volvieron a su cauce, cosa que se consiguió mediante unos bolívares entregados hábilmente entre los papeles, dejándonos continuar.

Nos explicó Pino que era normal estas discusiones entre vehículos de alta gama como aquel y soldados con el fin de obtener un poco de dinero, pero había que hacer el paripé para que el resto de la tropa no se enterase y no tener que repartir el botín obtenido.

Aparentemente abandonamos el terreno selvático para adentrarnos en unos llanos inmensos con unas carreteras de largas rectas, donde a derecha e izquierda y a lo lejos se veían pequeñas aldeas habitadas.

Durante unos Km., noté a Pino más tenso de lo normal y pisando más de la cuenta el acelerador del vehículo a la vez que esquivaba baches. Todos nos mirábamos entre nosotros extrañados de aquel comportamiento que no entendíamos. Pasado un rato nos detuvimos a las afueras de un pueblito a tomar un refresco y fue entonces donde nos explicó:

-La zona que hemos pasado hace un rato es una zona que pertenece a dos bandas que están en lucha por hacerse con el territorio y si te asaltan estás perdido porque te quitan todo lo que llevas y lo demás lo podéis imaginar…

Yo pedí que le pusieran bastante ron al refresco y Veva se agarraba a mi como preguntando ¿dónde nos hemos metido?

El viaje llegó a su fin sin ninguna incidencia más y por fin veíamos el Valle de La Pascua.

Ya estábamos en zona familiar para Pino y Rosmari y antes de ir a su casa paramos en una tienda que vendía pan, bollos, arepas. Me sorprendió ver en la puerta un hombre de seguridad con una escopeta de cañones recortados, se supone que para impedir asaltos a la tienda. Si esto era así que medidas tenían en las joyerías o los bancos.

Pero esto lo dejo para un siguiente capítulo…